비사푸파 자타카

부처님께서는 코살라 출신의 한 비구에게 이 이야기를 들려주셨습니다. 그 비구는 연꽃 향기를 맡으려고 잠시 멈춘 것만으로 숲의 신에게 매섭게 꾸지람을 들었습니다. 그 일로 마음이 어지러워진 비구는 부처님께 의문을 가져갔고, 부처님께서는 이 옛이야기로 답하셨습니다. 빨리 경전의 제392번 자타카가 이 이야기를 이렇게 전하고 있습니다.

아주 오랜 옛날, 보살은 히말라야의 맑은 연꽃 호수 곁에서 수행자로 살며, 깊은 명상 속에 날을 보냈습니다. 어느 아침 선정에서 깨어나 목욕하러 가던 그는, 이른 햇살 속에 막 피어난 붉은 연꽃 한 송이를 보았습니다. 그 향기가 너무도 섬세하고 맑아서 그는 물가에서 걸음을 멈추고 몸을 숙여 향기를 들이마셨습니다.

근처에 살던 나무의 신, 곧 그 전생의 모습이 훗날 부처님의 가장 뛰어난 여성 제자 가운데 한 분인 위대한 비구니 우빨라완나였다고 밝혀진 그 존재가, 즉시 나타나 그를 매섭게 꾸짖었습니다. 그녀는 그 연꽃은 그에게 준 사람의 것이 아니며, 허락 없이 그 향기를 들이마신 것은 분별 있는 이의 눈에는 가져서는 안 될 것을 조용히 훔친 것이라고 말하였습니다.

보살이 놀람에서 채 회복하기도 전에, 거친 나무꾼 하나가 쇠갈고리를 들고 나타났습니다. 그는 연못에 들어가 줄기를 짓밟고, 잎을 찢고, 뿌리를 힘으로 뽑아냈으며, 부서진 꽃들을 진흙 위에 흩뿌린 뒤 다시 걸어 나갔습니다. 이 모든 파괴가 벌어지는 동안 여신은 아무 말도 하지 않았고, 실제로 연못을 망가뜨리고 있는 그 사람에게는 한마디 꾸지람도 하지 않았습니다.

어리둥절해진 보살은 여신에게 몸을 돌려, 나무꾼의 훨씬 더 큰 파괴를 말없이 지켜보면서 어떻게 향기 한 호흡을 두고 자신을 꾸짖을 수 있느냐고 물었습니다. 그처럼 극명한 반응의 차이를 설명할 수 있는 어떤 정의감이 있는지 알고 싶었던 것입니다.

여신은 이미 거칠고 부주의한 삶에 온전히 내맡겨진 사람은, 전체가 이미 어둡게 물든 삶에 한 번 더 얼룩이 진다고 해서 잃을 것이 없으니, 그 순간 바로잡을 만한 것도 그에게 남아 있지 않다고 대답하였습니다. 그러나 해탈을 향해 온 마음으로 나아가는 참된 청정의 사람은 일종의 맑음을 지니고 있어서, 아주 작은 허물조차 또렷이 드러난다고 하였습니다. 바탕이 되는 천에 다른 표지가 거의 없기 때문입니다. 그녀는 그에게 말을 건 것은 그의 열망이 그를 말을 걸 만한 사람으로 만들었기 때문일 뿐이라고 말하였습니다.

보살은 이 대답을 원망이 아니라 진심 어린 감사로 받아들였습니다. 처음에는 부당하다고 여겼던 꾸지람이, 이제 아무것도 지킬 것이 없는 사람과 견주어 자신에게 아직 잃을 것이 얼마나 많은지를 재는 척도였음을 알아차린 것입니다. 그는 여신에게 절을 올리고, 마음을 스치는 아주 작은 인식 하나하나에 한층 새롭고 더 엄정한 주의를 기울이며 수행으로 돌아갔습니다.

여신의 설명이 마음이 어지러운 코살라의 비구에게, 그리고 그 뒤로 이 이야기를 읽는 모든 이에게 주는 것은, 자신이 부당하게 지목당했다고 느낄 권리가 아니라 그와 같은 꾸지람이 실제로 무엇을 재고 있는지에 대한 새로운 관점입니다. 거의 텅 빈 들판에서 발견된 작은 허물이 두드러지는 것은, 바로 그 들판이 거의 비어 있기 때문입니다. 진지한 수행자가 작은 허물에 대해 더 날카로운 바로잡음을 받는 것은 처벌이라기보다, 그 특정한 들판에는 알아차릴 것이 거의 남아 있지 않다는 일종의 증거에 가깝습니다.

이 이야기가 예상하고 직접 답하는 더 깊은 불공정은, 이미 덕을 갖춘 이에게 더 엄격한 검증을 가하는 것이 가장 열심히 잘하려고 애쓰는 이들에게 향한 일종의 잔인함이라는 의심입니다. 여신의 추론은 그 해석을 완전히 뒤집습니다. 그녀가 수행자에게 요구하는 기준은 그의 노력에 대한 벌이 아니라, 그 노력의 직접적인 결과입니다. 완전한 청정을 향한 그의 열망이 바로 그 미세한 잣대를 만들어 내고, 그 잣대 덕분에 훔친 향기 한 호흡조차 비로소 드러나게 되는 것이기 때문입니다.