좋은 음식에 끌려 돌아간 비구
부처님 아래에서 출가한 한 비구가, 데바닷따의 추종자 한 사람에게서 여러 차례 탁발을 그만두고 데바닷따의 처소에서 차려지는 화려한 음식을 즐기자는 권유를 받았습니다. 그는 한동안 버티었지만 결국 굴복하여, 제공되는 좋은 쌀밥과 든든한 음식을 몰래 먹으러 갔습니다. 동료 비구들이 그가 한 일을 알아차리고 그를 부처님 앞으로 데려갔을 때, 부처님은 이 비구에게 나쁜 벗에게 쉽게 끌리는 성향이 새로운 것이 아님을 알아보셨습니다. 부처님은 그러한 우정이 어디로 이끄는지를 정확히 보여 주시려고, 훨씬 오래된 한 생의 이야기를 들려주셨습니다.
굴의 왕과 말을 듣지 않는 그의 아들
그 옛적, 보살(미래의 생에서 부처가 될 존재)은 여러 굴이 얽힌 곳에 함께 사는 큰 도마뱀 무리의 왕으로 태어났습니다. 그는 지혜뿐 아니라 선견지명으로 다스렸으며, 어떤 위험이 오기 훨씬 전부터 예방 삼아 굴에 몰래 탈출구를 준비해 두었습니다. 그의 아들은 자라면서 카멜레온과 가까운 우정을 맺었습니다. 보살은 카멜레온이 그들 종류보다 열등하고, 믿기에 위험한 존재라고 아들에게 거듭 경고했습니다. 그러나 경고는 무시되었고, 우정은 계속되었습니다.
위협이 된 애정
어린 도마뱀은 자랄수록 더 크고 강해졌고, 그의 포옹은 점점 숨을 죄는 듯해졌습니다. 한때 단순했던 애정은 카멜레온을 진정으로 두렵게 만들었고, 카멜레온은 벗이 다가올 때마다 자기 목숨을 걱정했습니다. 카멜레온은 우정을 단번에 끊는 대신, 그 위험을 아예 없앨 방도를 찾기 시작했고, 그 두려움은 천천히 복수의 계획으로 굳어 갔습니다.
폭풍과 개미, 그리고 틈
폭풍이 땅속의 개미들을 몰아내고, 도마뱀들이 먹이를 찾아 흩어져 나갔을 때, 카멜레온은 기회를 보았습니다. 그는 도마뱀을 전문으로 잡는 사냥꾼을 찾아가, 온 무리가 사는 굴로 곧장 데려갔고, 숨은 곳에서 그들을 어떻게 연기로 몰아낼지 정확히 일러 주었습니다.
안에서부터 무너진 무리
사냥꾼은 굴의 입구마다 마른 나뭇가지와 젖은 잎을 쌓고 불을 붙였습니다. 짙은 연기를 굴속 깊이 밀어 넣는 동안 그의 개들과 무기는 밖에서 도망쳐 나오는 것을 기다렸습니다. 뒤따른 혼란 속에서 수많은 도마뱀이 죽었습니다. 앞을 보지 못하고 숨도 제대로 쉬지 못해, 제때 안전한 곳으로 빠져나갈 길을 찾지 못했던 것입니다.
필요하기 훨씬 전에 마련된 탈출구
이 모든 일이 시작되기 훨씬 전부터 조용히 준비해 두었던 숨겨진 출구를 아는 것은 보살뿐이었습니다. 그는 그 출구를 통해 연기와 불길에서 벗어나, 무리가 무너진 곳 위의 바위 언덕 위 트인 공기 속에 이르렀습니다. 선견지명 덕에만 살아남을 수 있었던 굴의 잔해를 되돌아보며, 그는 일어난 일을 게송으로 이야기했습니다. 악한 이와 어울리면 지속되는 행복은 없다고 하였습니다. 그것은 카멜레온의 우정이 다른 이를 해친 적 없이 다만 너무 거칠게 사랑했을 뿐인 도마뱀 한 종족 전체에 재앙을 내린 것과 꼭 같다고 했습니다.
부처님의 밝히심
부처님은 가르침을 마치며, 배신한 카멜레온은 데바닷따였고, 눈앞의 그 말을 듣지 않은 비구는 도마뱀 왕의 아들이었다고 밝히셨습니다. 부처님 자신은, 필요하기도 전에 탈출구를 마련해 두었고, 한 번의 나쁜 우정이 무너뜨린 무리를 슬퍼했던 도마뱀 왕이었다고 하셨습니다. 빨리 경전의 제141번은 에카니파타, 곧 게송의 수에 따라 이야기를 묶은 ‘하나의 책’에 실려 있으며, 이 이야기는 이러한 설명과 함께 기록되어 있습니다.
악의가 아닌 두려움에서 자라난 배신
카멜레온의 배신은 처음부터 그 자체로 잔혹함을 위한 잔혹함으로 시작되지 않았습니다. 그것은 자신보다 큰 벗의 포옹이 아무리 다정한 뜻이었더라도, 누군가 해칠 의도를 품기도 전에 언젠가 자신의 숨을 짓누를지도 모른다는 작고 되풀이되는 두려움에서 비롯되었습니다. 이 자타카는 청자들에게 카멜레온을 처음부터 단순히 악하다고 보라고 요구하지 않습니다. 그것은 다루어지지 않은 그럴듯한 두려움이, 머물기에 진정으로 무서워진 우정에서 그냥 떠나는 대신 해를 끼치지 않는 생명들로 이루어진 온 무리를 파괴하려는 의지로 천천히 굳어 가는 과정을 보여 줍니다.
너무 늦게야 들을 수 있었던 아들의 경고
카멜레온에 대한 보살의 거듭된 경고는 결코 과장이나 날조된 위험에 의존하지 않았습니다. 그는 아들이 신뢰하기로 한 바로 그런 종류의 짐승을 정확히 밝혔을 뿐입니다. 아들의 실패는 정보가 부족해서가 아니었습니다. 분명하고도 자주 들었기 때문입니다. 실패는 그 정보가, 너무 자세히 들여다보고 싶지 않은 우정의 즐거움보다 무거워지도록 허락하지 않은 데 있었습니다. 경고를 듣는 것과 실제로 경고를 따르는 것 사이의 그 간극이야말로, 누군가 개입해야 하기 전에도 이미 여러 차례 그 비구를 데바닷따의 식탁으로 되돌아가게 한 바로 그것입니다.
많은 목숨을 구하지는 못하고 한 생명만 살린 선견지명
보살의 숨겨진 탈출로는 이번 재앙을 예견한 구체적인 예감이 아니라, 습관이 된 신중함에서 준비된 단순한 행운으로 읽기 쉽습니다. 그 탈출로가 있었다고 해서, 아들의 우정이 결국 파멸시킨 무리에게 일어난 일이 달라지지는 않습니다. 탈출로가 설명해 주는 것은 단지, 처음부터 카멜레온을 믿지 않을 만큼 지혜로웠던 유일한 인물이 왜 그 지혜를 함께 나누지 못했던 모든 이들을 위해 슬퍼할 유일한 존재로 남았는지 하나뿐입니다.
알고 계셨나요?
고다 본생경 (3)은 불효와 악우와의 사귐이 온 문중을 도륙하는 참혹한 파멸을 뼈아프게 고발한다.
어리석은 아들의 착각은 잔인한 살의가 종종 다정한 아첨의 가면을 쓰고 다가온다는 사실을 보여 준다.
보살이 비밀 탈출로를 미리 뚫어 둔 것은 선견지명과 전략적 경계의 덕목을 보여 준다.
굴 입구를 막고 연기를 몰아넣는 훈연 포획법은 땅속에 사는 야생 생명을 잡던 오래된 방식을 보여 준다.
한 점 불씨가 거대한 숲을 태운다는 비유는 무모한 가족 한 사람이 가문 전체를 망칠 수 있음을 일깨운다.