자나산다 자타카

팔리 경전의 자타카 제468번은 부처님께서 코살라국의 파세나디왕에게 들려주신 이야기입니다. 파세나디왕은 자신의 직무에 소홀해지고 향락에 빠져, 오랫동안 부처님을 찾아뵙지 않게 되었습니다. 통치자가 스스로 지켜야 할 규범을 왕에게 상기시키기 위해, 부처님께서는 바라나시의 옛 왕 이야기를 들려주셨습니다. 그 왕은 자신의 안락을 백성에 대한 소임보다 앞세운 적이 단 한 번도 없었습니다.

그 전생에서 보살은 바라나시 왕 브라흐마닷따의 아들 자나산다로 태어났습니다. 그는 명성 높은 탁카실라 대학에서 공부하도록 보내졌고, 훗날 자신의 것이 될 책무를 맡기 위해 수도로 돌아왔습니다. 부왕이 세상을 떠나자 그는 왕위에 올랐으며, 즉위한 날부터 자신의 통치를 자신을 위한 특권이 아니라 백성을 위해 맡은 소임으로 여겼습니다.

자나산다는 수도 곳곳에 여섯 개의 보시소(음식과 재물을 나누어 주는 자선 시설)를 세우고, 그곳에서 매일 60만 닢의 돈을 베풀었습니다. 가난한 이, 떠도는 이, 궁핍한 이들을 한 번도 거르지 않고 먹였습니다. 그는 자신의 보시에 기대어 사는 이들이 먼저 먹었음을 확인하기 전까지는 자신의 식사를 들지 않는다는 것을 스스로의 수행으로 삼았습니다. 그들의 배고픔을 자신의 어떤 안락보다 앞서 갚아야 할 빚으로 여겼습니다.

자나산다의 통치 아래에서 악행이 뿌리내릴 자리는 거의 없었습니다. 백성의 안녕에 그토록 분명하게 헌신하는 왕 아래에서, 백성들은 나라를 범죄로 몰아가곤 하는 그런 원망과 절망을 품을 까닭이 거의 없었습니다. 왕 자신의 모범은, 그가 반포한 어떤 법보다도 수도 전체가 스스로를 견주어 보는 기준이 되었습니다.

보름마다, 즉 한 달에 두 번 자나산다는 북을 쳐 백성을 불러 모았습니다. 먼저 궁중의 여인들을, 그다음 도성의 백성들을 모아 바른 도리의 길을 가르쳤습니다. 한 가정을 높이는 행실과 그 가정을 조용히 무너뜨리는 행실에 대해 분명하게 말씀하셨습니다. 그는 이 가르침을 어떤 칙령이나 판결 못지않은 왕의 본분으로 여겼으니, 나라의 품격은 법률만으로가 아니라 한 번 한 번의 모임을 통해 쌓인다는 것을 알았기 때문입니다.

자나산다는 보시와 가르침의 이 같은 리듬을 수십 년 동안 이어 갔으며, 왕좌의 안락이 그가 치세를 시작할 때 세운 규율을 무디게 하도록 결코 허락하지 않았습니다. 이 이야기는, 왕의 초기 서원이 편의가 있을 때만 행하는 공연이 아니라 소임으로 지켜질 때에는, 나이가 든다고 해서 빛바랠 필요가 없음을 보여 줍니다.

부처님은 단지 왕은 마땅히 덕을 갖추어야 한다고 추상적으로 일깨우신 것이 아닙니다. 파세나디 앞에 그 덕을 날마다, 수십 년 동안, 거리나 피로나 왕의 일이라는 핑계로 한 번도 끊기지 않게 지켜 온 왕을 세우셨습니다. 자나산다 자신의 모범은, 파세나디가 한때 규칙적으로 찾아뵈었던 스승에게서 멀어지게 만든 그 실패들을 하나하나 짚어 답했습니다. 그것은 통치자의 직무와 통치자의 헌신이 결코 서로 경쟁할 필요가 없다는 것을 보여 주었습니다.

옛이야기 어디에도, 자나산다가 자신이 멈추면 꾸짖을 만큼 누군가 가까이서 지켜보고 있어서 설법하고 보시했다는 암시는 없습니다. 이미 왕좌에 오른 왕은 통상의 뜻에서 누구에게도 답할 필요가 없기 때문입니다. 그의 한결같음은 그 소임 자체를 가장 중요한 유일한 증인으로 여긴 데서 왔습니다. 그 기준은 누군가 그가 지키는지 아닌지 알아차리기도 전에, 그가 이미 기꺼이 내놓으려 했던 것 이상을 요구하지 않았습니다.

자나산다의 한결같고 수십 년에 걸친 수행을 듣고, 파세나디는 자신의 오랜 발길 끊음을 일상 정무로 용서받을 수 있는 사소한 허물로 더는 여길 수 없었습니다. 눈앞의 옛이야기는, 왕이 왕관의 소임과 헌신의 수행을 함께 짊어질 수 있으며, 어느 한쪽이 다른 쪽을 밀어내게 두지 않을 수 있음을 입증했습니다. 부처님께서는 그 비교가 스스로 서도록 맡기셨습니다. 한때 그토록 성실하게 찾아뵙던 왕이, 자나산다의 모범에서 자신이 조용히 내려놓았던 바로 그것을 알아볼 것이라 믿으셨기 때문입니다.