너무 쉽게 굴복하지 않으려 했던 한 여인
기원정사에서 부처님께서는 한 잘생긴 가장에게 깊이 빠진 아름다운 여인의 이야기를 들려주셨습니다. 그녀의 벗들이 그를 찾아가 보라고 권했고, 마침내 그가 찾아왔을 때 그녀는 쉽게 얻지 못하는 척했습니다. 너무 쉽게 그에게 응하면 자신의 동아리 안에서 명예를 잃게 될까 두려웠기 때문입니다. 그녀의 냉담함에 상처를 입은 남자는 떠났고 다시는 돌아오지 않았습니다. 자신이 그토록 바라던 바로 그것을 쫓아 버렸다는 슬픔에 잠긴 여인은 모든 음식을 거부했고, 끝내 자신의 슬픔으로 목숨을 잃었습니다. 부처님은 비구들에게, 이와 같은 양상이 아주 오랜 옛날에도 한 번 있었다고 말씀하셨습니다.
강가에서 찬탄을 받은 준마
그 옛날 보살은, 바라나시 왕의 마구간에서 길러지던 신드 지방의 귀한 혈통, 신드 종의 뛰어난 명마 와따가로 태어났습니다. 어느 날 와따가가 갠지스 강에서 목욕하러 끌려 내려갈 때, 쿤달리라는 암나귀가 그를 보고 깊이 사랑에 빠졌습니다. 자신의 신분보다 훨씬 높은 존재를 그리워하며 상사병으로 야위어 갔습니다.
두 존재를 맺어 주려 한 망아지
자신의 어미가 야위어 가는 것을 본 쿤달리의 망아지는 결국 와따가를 설득하여 어미를 만나러 오게 했습니다. 만남 그 자체가 어미의 고통을 덜어 줄지도 모른다고 바랐기 때문입니다. 망아지의 간청에 마음이 움직인 와따가는, 그토록 오랫동안 그를 그리워해 온 암나귀에게 다가가기로 했습니다.
명예를 지키려고 날린 발길질
와따가가 가까이 다가가자, 쿤달리는 갑자기 자신의 명예를 잃을까 두려움에 사로잡혔습니다. 자기 망아지의 간청으로 찾아온 존재에게 이토록 쉽게 응한다면 다른 이들 앞에서 뻔뻔해 보일 것이라 염려했습니다. 그녀는 그를 반기는 대신 온 힘을 다해 그의 아래턱을 걷어찼고, 턱을 부러뜨려 하마터면 그 자리에서 목숨을 앗을 뻔했습니다. 부끄럽고 고통에 몸부림치며 와따가는 말 한마디 없이 돌아서 떠났습니다.
피해가 이미 생긴 뒤에야 찾아온 후회
그가 떠나자마자 쿤달리의 두려움은 후회로 무너져 내렸습니다. 그녀의 망아지가 분명하게 물었습니다. 자신을 그리워하느라 스스로를 야위게 만들었던 바로 그 존재를 왜 쫓아 버렸느냐고. 그녀는 이렇게 설명하는 것 외에는 할 수 있는 말이 없었습니다. 너무 쉽게 응하는 암컷은 남들의 눈에 명예를 잃는다고, 설령 그 같은 신중함이 자신이 진정 원하던 모든 것을 앗아 가더라도 말입니다.
부처님의 신원 밝히심
부처님께서는 가르침을 마무리하며, 쉽게 얻어진 것으로 보일까 두려워하는 그런 마음은 길고도 불필요한 고통으로만 이끈다고 되새기셨습니다. 쿤달리에게 그러했고, 이제 기원정사에서 슬퍼하는 여인에게도 그러했다고 하셨습니다. 자신의 슬픔으로 죽은 그 여인은 그 옛날의 쿤달리 암나귀였으며, 보살, 곧 전생의 부처님 자신은 와따가였다고 밝히셨습니다. 이 가르침을 들은 지주는 그날 바로 도의 첫 번째 과인 예류과를 얻었습니다. 이 이야기는 빨리 정전에 자타카 제266화로 기록되어 있습니다.
지키려던 것을 지켜 주지 못한 조심성
쿤달리의 발길질은 그 자체로 잔인함이 아니었습니다. 그것은 오직 그녀의 마음속에만 존재하던 상상의 판단에 맞서는 방어였습니다. 만남을 주선하는 데는 자신의 망아지 외에 누구도 관여하지 않았기 때문입니다. 자신의 위상을 지키려던 바로 그 조심성이 그녀가 진정 원하던 단 한 가지를 앗아 간 것입니다. 이것이 바로, 방금 같은 두려움으로 목숨을 잃은 그 여인에게서 부처님께서 청중이 알아보기를 바라셨던 덫입니다.
만족스러운 답을 얻지 못한 망아지의 물음
쿤달리의 망아지가, 그토록 그리워하던 존재를 왜 쓰러뜨렸느냐고 물었을 때, 명예와 체면에 관한 그녀의 대답은 이미 발굽이 저지른 일을 되돌릴 수 없었습니다. 그 질문이 여전히 남는 까닭은, 그녀의 설명이 아무리 문화적으로 익숙하더라도, 그 순간 평판을 지키는 일이 그 이전에 오래 품어 온 헌신보다 왜 더 중요했는지를 한 번도 다루지 않기 때문입니다.
부처님이 굳이 그으신 평행선
부처님께서는 와따가와 쿤달리의 이야기를 단지 오래전 시대의 흥미로운 일화로만 들려주지 않으셨습니다. 평행선을 분명히 그으셨고, 슬퍼하는 여인이 바로 그 암나귀가 다시 태어난 것이라고 지목하셨습니다. 이 연속성에 대한 강조는 중요합니다. 그녀를 죽게 한 두려움은 그녀의 삶에만 있는 새로운 약점이 아니라, 그 사이에 아무것도 배우지 못한 채 다른 몸으로 그녀를 두 번째로 찾아와 목숨을 앗아 간 바로 그 오래된 두려움이었다는 뜻이기 때문입니다.
그것을 느낀 몸보다 오래 살아남은 헌신
와따가를 향한 쿤달리의 그리움은 암나귀와 말이라는, 본래 서로 맺어질 까닭이 없는 두 존재 사이의 간극을 건넜습니다. 그럼에도 그것은 그의 턱을 부러뜨린 만남 이전과 이후 모두에서 슬픔으로 그녀의 몸을 야위게 할 만큼 진실했습니다. 이 이야기는 그 그리움 자체를 온전히 진실한 것으로 다루며, 종이나 신분의 통상적 경계를 넘었다는 이유만으로 어리석다고 비웃지 않습니다. 그래서 그녀가 뒤에 스스로를 해치는 모습을 지켜보는 일이 더욱 고통스럽습니다.
알고 계셨나요?
와따가-신다바 자타카는 지혜(반야 바라밀)와 건강한 자존감을 기르는 법을 가르칩니다.
암나귀 쿤달리가 고귀한 수말 와따가에게 품은 연모는, 눈먼 열정이 자신이 연모하는 대상과 신분 차이가 한참 나는 낮은 존재마저 사로잡을 수 있음을 보여 줍니다.
쿤달리가 쉽게 얻은 것으로 보일까 두려워 가한 격렬한 발길질은, 틀 이야기 속 슬픔에 잠긴 여인을 파멸시킨 것과 같은 비극적인 조심성에서 비롯되었습니다.
보살은 물리적인 힘 대신 도덕적 존엄을 회복시키는 치유의 말로 대응하는 힘을 보여 줍니다.
부처님께서는 이 이야기를 기원정사에서, 자신의 변덕스러운 교만으로 한 지주를 쫓아 버린 여인에 관해 들려주셨습니다. 이를 들은 지주는 도의 첫 번째 과를 얻었습니다.