攪乳海：攪動宇宙乳海

「攪乳海」（Samudra Manthan）——即攪動宇宙海洋的故事，始於一場危機。天神（Devas）與阿修羅（Asuras）陷入了無休止的戰爭循環，雙方皆已疲憊不堪。毗濕奴神（Vishnu）看出，他們需要不朽甘露（Amrita）才能獲得無敵的力量，但甘露深藏於廣袤的乳海之底。任何一方都無法獨自將其取出，於是毗濕奴提議暫時停戰：天神與阿修羅攜手攪動乳海，並平分從中湧現的珍寶。阿修羅為了將甘露據為己有而欣然同意。他們選擇曼陀羅山（Mount Mandara）作為攪拌棒，並以巨蛇瓦蘇基（Vasuki）為繩索。天神拉著瓦蘇基的尾巴，阿修羅拉著頭部，雙方開始拉拽，使大山在海洋中劇烈旋轉。毗濕奴神親自化身為巨龜（俱利摩，Kurma）托住大山，防止其下沉。攪拌持續了很長時間，乳海開始展現其深藏的奇蹟。最先湧出的是名為「哈拉哈拉」（Halahala）的可怕劇毒。其毒性極其猛烈，威脅要毀滅整個宇宙。天神與阿修羅皆驚恐萬分，此時濕婆神（Shiva）挺身相救。他將劇毒攏於掌心並吞入腹中，將其封存在喉嚨處，使其變成了藍色。這也是濕婆神常被稱為「青頸者」（Nilakantha）的原因。劇毒消失後，諸多珍寶接連顯現。其中包括如意神牛（Kamadhenu）、天馬高耳（Uchchaihshravas）、神象舍利（Airavata）、吉祥天女（Lakshmi）以及月亮。這些珍寶依據天神與阿修羅的本性，分別被兩方所領取。最終，人們渴望的不朽甘露終於浮現。惡魔羅睺（Rahu）立刻偽裝成天神企圖飲用，但日月二神識破了他的偽裝並告發給毗濕奴。毗濕奴用妙見神輪斬下了羅睺的頭顱，但由於羅睺已嘗到了甘露，他的頭顱獲得了永生。（在印度教傳統中，這常被用來解釋日月食的形成：羅睺的頭顱時不時會吞下太陽或月亮。）剩餘的甘露被精心分發給天神們，而阿修羅則一無所獲。戰爭由此再次爆發，但這次獲得不朽之身的天神佔據了絕對優勢。這個故事彰顯了合作、犧牲以及神聖秩序終將勝利的主題。不同地區和經典中的「攪乳海」版本略有差異——有些強調不同的珍寶或神祇的不同作用——但在大多數傳統中，有關攪拌、劇毒與甘露的核心敘事始終如一。