チャッカヴァーカ本生譚：鴛鴦を妬んだ烏

師は、食事への招待を絶えず探し回り、質素な托鉢で与えられるものにけっして満足しない一人の修行僧にまつわるこの物語を語られた。パーリ聖典の本生譚第451話は、この古い物語を伝えており、そのような落ち着かない飢えが、この修行僧がそれに陥るずっと以前から、すでによく知られた型であったことを示すために語られたものである。

マガダ国のヒマーラヤの麓近くに、人里離れた森の湖があった。その澄んだ水面は、青、白、紅の蓮で覆われていた。そこで菩薩、すなわち前世の生におけるブッダご自身が、チャッカヴァーカ、赤鴨として、献身的な伴侶との喜びに満ちた交わりのうちに暮らしていた。二羽とも輝くばかりで、その羽は磨かれた黄金のように光っていた。

ある日、一生を都市の屠殺場や火葬場、村のごみ捨て場で餌をあさって過ごしてきた一羽の老いた烏が、疲れ果て喉を渇かせて湖にやって来た。張り出した枝にとまり、水の上を滑るように進む二羽の黄金の鴨を眺めると、そのあきらかな輝きに、鋭い嫉妬の痛みを覚えた。

これほど輝く羽は、何か稀で特別な食事からしか生まれないに違いないと確信した烏は、岸辺近くの岩へ降り立った。彼は菩薩に直接尋ねた。どのような珍味や王家の御馳走が、そのように比類ない活力と黄金の輝きを与えているのか、と。答えは魚か、あるいは何らかの豊かな肉に違いないと、彼は決めつけていたのである。

菩薩は、魚であれ、いかなる肉であれ、自分の嘴を通ったことは一度もない、と率直に答えた。自分と伴侶は、水中の緑の水草、野草の柔らかな新芽、そして睡蓮のさくさくとした根だけで生きている。それは、いかなる生き物であっても保ちうる、ほとんど最も質素で慎み深い食事であった。

烏はそれを嘲り、これは何かの罠に違いないと決めつけた。自分は毎日、この国の最も豊かな厨房から出た、脂の多い骨髄や焼いた残り物をたらふく食べているが、それでもなお、かさぶたに覆われ、ぼろぼろの羽で、いつも飢えたままでいるではないか、と指摘した。どうして、ただの草と水草が、自分が目にしている輝きを生み出しうるのか、彼には理解できなかったのである。

菩薩は、真実はそもそも食べ物とはほとんど関係がないと告げた。烏の鈍く暗い羽は、粗末な食事の印ではない。それは、恐れと古い悪行によってすでに満たされた心の、目に見える痕跡なのである。前世から持ち越された悪しき行いの残滓は、どれほど豊かな腐肉あさりによっても隠すことも、埋め合わせることもできないものであった。美と活力は、むしろ暴力と貪欲から自由な心から立ち上がるのだ、と彼は説明した。だからこそ、彼と伴侶は、利用できる最も質素な食べ物で満足しながらも、盗んだどのような御馳走も烏には買えない輝きを放ち続けていたのである。

これを聞いて、烏は沈黙した。もはやそれ以上異議を唱えることができず、明らかに意気消沈して湖から飛び去った。残された二羽の鴨は、彼が来る前と同じように、静かで満ち足りた暮らしを続けたのである。

菩薩の答えが最終的に正しているのは、烏の食事ではなく、彼の問いの背後にある前提全体である。烏は初めから、輝きは自分よりも稀で豊かな消費によって購われなければならないと想定していた。より深い教えは、屠殺場から塵芥の山へと彼を駆り立て、より豊かな食べ物を求めさせていたその食欲そのものこそが、彼を鈍く飢えたままにしていた条件であった、ということである。それは、どれほど良い食事でも満たすことのできない飢えであった。なぜなら、それは初めから食べ物についてのものではなかったからである。

枠物語に登場する落ち着かない修行僧は、一つの招待から次の招待へと追い求めながら、より静かな形で、烏とまったく同じ誤りを犯している。両者とも、さらなる何かの獲得、すなわちより豊かな食事か、より良い晩餐への招待が、これまで手に入らなかった満足をついにもたらしてくれるだろうと考えていたのである。本生譚が両者に与える答えは同じである。満足は、消費を通して訪れることは決してない。なぜなら、探求を駆り立てている飢えこそが、探し求める者とその求める平安との間に立ちはだかるものだからである。