마하망갈라 자타카

부처님께서는 기원정사에 머무실 때 이 이야기를 하셨습니다. 비구들은 진리의 강당에서, 하늘과 땅의 누구도 해결하지 못했던 길흉의 징조에 관한 논쟁을 부처님께서 지혜로 한때 가라앉히셨다는 이야기를 나누고 있었습니다. 그들의 대화를 들은 부처님께서는, 이 같은 물음에 답하신 것이 이번이 처음이 아니라고 말씀하셨습니다. 아주 먼 과거 생에서도 같은 답을 하셨으며, 그 까닭을 보이시려고 그 이야기를 들려주셨습니다. 이 이야기는 빨리 경전 쿳다카 니까야의 자타카 가운데, 마하망갈라 자타카로 보존되어 있으며 모음 속 제453번입니다.

논쟁은 단순하게 시작되었습니다. 라자가하의 왕실 휴게소에서 한 사람이 모인 무리에서 일어나 걸어 나가며, 오늘은 길상한 날이라고 말하였습니다. 그 말은 여전히 자리에 앉아 있던 이들 사이에서, 진정한 징조란 무엇인가를 두고 논쟁을 일으켰고, 그 논쟁은 그 방 하나를 훨씬 넘어 퍼졌습니다.

곧 세 가지 입장이 파벌로 굳어졌습니다. 한 무리는 징조가 눈으로 보는 데 있다고 주장하였습니다. 아침에 깨어 흰 소, 임신한 여인, 가득 찬 항아리, 또는 그와 같은 상서로운 것을 보는 데 있다는 것이었습니다. 두 번째 무리는 징조가 소리에 있다고 주장하였습니다. 일어날 때 어떤 길상한 말을 듣는 데 있다는 것이었습니다. 세 번째 무리는 징조가 촉감에 있다고 주장하였습니다. 알맞은 때에 흙, 풀, 소똥, 또는 그와 같은 것들을 만지는 데 있다는 것이었습니다. 세 무리 중 누구도 다른 둘을 설득하지 못했고, 논쟁은 인간 사회에 머물지 않았습니다. 땅의 신들의 대열을 타고 위로 퍼져 올라가, 마침내 범천계에 이르는 신들조차 징조가 실제로 무엇인지 가릴 수 없었다고 전승은 말합니다.

이처럼 널리 퍼진 혼란을 아무도 풀지 못한다는 것을 본 신들의 주인 제석천은, 오직 부처님만이 이것을 가라앉힐 수 있음을 알았습니다. 그는 부처님께 나아가 논쟁 전체를 말씀드리고, 참된 징조란 무엇인지 단번에 분명히 밝혀 주시기를 청하였습니다.

부처님께서는 열두 게송으로 제석천에게 답하셨습니다. 전승이 서른여덟 가지 큰 길상이라 부르는 내용을 펼쳐 보이셨으며, 그 목록은 여기서 열거하지 않고 주석 전승에 온전히 보존되어 있습니다. 게송을 읊으실 때, 전승은 수만 백만 단위로 헤아려지는 셀 수 없이 많은 신들이라고 하며, 그 말씀을 듣고 도의 결실을 얻었다고 말합니다. 지금 제석천에게 답하신 뒤, 부처님께서는 비구들에게, 자신이 먼 옛날에 이와 똑같은 물음에 직면하였고, 그때도 거의 같은 방식으로 답했다고 말씀하셨습니다.

부처님께서는 말씀하셨습니다. 그 이전 시대에 그는 어느 도시의 부유한 바라문 가문에 태어나, 락키따 쿠마라라는 이름을 받았습니다. 락키따는 자라서 세속의 삶을 버리고 은자가 되었으며, 히말라야 지방에서 그의 지혜를 따라 모여든 오백 제자들과 함께 살았습니다.

락키따가 숲속의 은거지에서 살고 있을 때, 눈으로 보는 징조, 소리의 징조, 촉감의 징조를 두고 벌어진 바로 그 논쟁이 바라나시 사람들 사이에서 터져 나왔습니다. 그것은 훗날 라자가하를 나눈 것처럼 도시를 둘로, 셋으로 갈랐습니다. 왕과 백성들은 이 물음을 풀어 줄 누군가를 찾았지만, 자기들 가운데에서는 아무도 그럴 수 없었습니다.

집에서 답을 찾지 못한 바라나시 사람들은, 히말라야에서 수행하는 한 무리의 수행자들을 떠올렸습니다. 그들은 바로 락키따의 오백 제자들이었고, 사람들은 그들에게 직접 물음을 던졌습니다. 제자들은 이처럼 어려운 문제를 자신들의 이해만으로 권위 있게 답하려 하지 않았습니다. 그들은 그 물음을 스승인 은자 락키따에게 가져갔습니다. 그들 가운데 오직 그만이 확신을 가지고 이 문제를 말할 수 있었기 때문입니다.

락키따의 답은 물음 전체를 뒤집었습니다. 참된 축복은 새벽에 본 소 한 마리나 깨어날 때 우연히 들은 말과 아무 상관이 없다고 가르쳤습니다. 참된 축복은 사람이 어떻게 사느냐에 있다는 것이었습니다. 참된 축복은 신들과 조상들, 그리고 모든 존재를 자비로 공경하는 것을 뜻했습니다. 모욕을 분노가 아닌 겸손과 평화로 맞이하는 것을 뜻했습니다. 동료를 업신여기지 않고 스스로를 자랑하지 않는 맑은 마음을 지니고, 말을 믿을 수 있는 덕 있는 벗을 고르는 것을 뜻했습니다. 헌신하는 아내와 잘 길러진 자식들이 있는 화목한 가정을 이루고, 의로운 왕을 충실히 섬기는 것을 뜻했습니다. 베풀기를 아끼지 않고 다른 이에게 기쁨을 나누며, 청정하고 지혜로운 이들과 어울리는 것을 뜻했습니다. 그는 이것들, 그리고 오직 이것들만을 지혜로운 이들이 존중하는 축복으로 이름 붙이는 게송으로 가르침을 맺었습니다. 그리고 징조 그 자체에는 참된 것이 전혀 없다고 분명히 선언하였습니다.

과거 생의 이야기를 마치신 부처님께서는, 그 자리에 모인 비구들을 위하여 그 안의 등장인물들을 밝히셨습니다. 그 전생에서 오백 현자의 무리는 바로 지금 당신을 따르는 제자들이었다고 하셨습니다. 그 백성의 물음을 은자에게 처음 가져간 선임 제자는 사리불이었다고 하셨습니다. 그리고 그 물음에 답한 은자 락키따 자신은, 그 전생의 부처님이었다고 하셨습니다.

마하망갈라 자타카는 같은 물음에 두 번 답합니다. 한 번은 기원정사에서 제석천의 방문을 통해서이고, 또 한 번은 바라나시 사람들이 히말라야의 은거지로 올라감을 통해서입니다. 두 번 모두 답은 같습니다. 우연히 본 광경, 들은 소리, 닿은 촉감은 아무리 널리 믿어지고 아무리 오래 논쟁되더라도, 누군가의 운명을 보장할 수 없습니다. 자타카가 참되고 위대한 길상이라 부르는 것은 다름 아닌 잘 살아 낸 삶입니다. 존경받을 만한 이를 공경하고, 청정한 벗을 가까이하며, 말과 행동을 절제하고, 가족과 공동체를 충실히 돌보는 삶입니다. 행운의 징조를 둘러싼 논쟁은 한 도시를 둘로 나누고 하늘에까지 이르렀지만, 덕 그 자체야말로 결코 실패하지 않는 유일한 징조인지 묻는 이는 아무도 없었습니다.