푸타두사카 자타카

빨리 경전의 『푸타두사카 자타카』는 자타카 주석서 J.ii (390)에 기록되어 있으며, 스승께서 제타바나에서 사왓티의 한 정원사 어린 아들에 관하여 이 이야기를 들려주신 경위를 전한다. 사왓티의 한 거사가 비구들을 공경하고자 그들을 자신의 정원으로 초대하였다. 나무 사이를 거닐던 비구들은 정원사가 큰 잎을 따서 하나씩 땅에 떨어뜨리는 모습을 보았는데, 이 잎들은 나중에 꽃과 과일을 담는 바구니로 접힐 것이었다.

가까이에서 놀고 있던 정원사의 어린 아들은 떨어지는 잎을 하나하나 집어 들고, 주워 모아지기도 전에 손으로 갈기갈기 찢어 버렸다. 비구들은 이 아이의 무의미한 장난에 마음이 불편하여, 돌아와서 스승께 그 일을 아뢰었다. 자신들이 알아볼 수 있는 목적이 없는 행동을 어떻게 이해해야 할지 알 수 없었기 때문이다.

스승께서는 이 아이가 그렇게 행동한 것이 이번이 처음이 아니라고 말씀하셨다. 지난 날 이 아이는 원숭이였을 때 바로 똑같은 일을 하였다고 설명하시며, 이 한 가지 관찰을 바탕으로 모인 비구들에게 이 과거의 이야기를 들려주셨다.

옛날 브라흐마닷타 왕이 바라나시를 다스리던 때, 보살은 거사의 집안에 태어났다. 어느 날 그는 왕실 정원의 숲과 연못을 둘러보러 갔다. 그곳에서 그는 정원사가 바구니를 만들려고 큰 잎을 따서 땅에 떨어뜨리는 모습을 보았다. 훗날 비구들이 사왓티에서 목격하게 될 바로 그 장면이었다.

그 정원에는 원숭이 한 마리가 살고 있었는데, 잎이 떨어질 때마다 정원사가 줍기 전에 원숭이가 그것을 낚아채어 찢어 버렸다. 보살은 이 일이 거듭되는 것을 지켜보았다. 잎은 땅에 닿는 순간 매번 똑같은 운명을 맞았고, 원숭이는 그 일로부터 분명한 이득을 얻지 못하였다.

분노보다는 호기심에서, 보살은 원숭이에게 왜 이런 식으로 잎을 부숴 버리는지 물었다. 아무리 작은 것이라도 그 행동을 설명할 만한 어떤 이유가 있을 것이라 기대했던 것이다. 원숭이는 자신도 어쩔 수 없다고, 손이 닿는 것은 무엇이든 찢어 버리는 것이 그저 자신의 본성이라고 솔직하게 대답하였다.

이 생명체가 어떤 목적에서가 아니라 뿌리 깊고 고칠 수 없는 파괴의 습성에서 행동하고 있음을 알아본 보살은, 어떠한 자비나 도리로도 그것을 바꿀 수 없음을 깨달았다. 고칠 수 없는 것을 바로잡으려고 더 많은 노력을 허비하는 대신, 보살은 원숭이를 정원 밖으로 완전히 쫓아냈다.

스승께서는 이 이야기를 마치시며 태어남의 인연을 분명히 밝히셨다. 오늘날의 정원사의 아들이 바로 그 시절의 잎을 찢던 원숭이였으며, 스승 자신은 그를 알아본 거사였다고. 아무 목적도 없이 잎을 찢던 바로 그 변하지 않는 습성이, 생이 바뀌어도 그대로인 채 사왓티의 정원에서 잎을 찢고 있는 어린 소년에게 여전히 남아 있었던 것이다.

이 이야기가 당혹스러워하던 비구들에게 준 것은 결코 소년의 장난에 대한 해결책이 아니었다. 이야기의 핵심은, 아무리 여러 번 고쳐지거나 쫓겨나더라도 어떤 습성은 생을 넘어 이어진다는 점에 있다. 그 대신 이 이야기는 그러한 행동을 그 실제 모습대로 알아보는 방법을 제시하였다. 더 나은 이치로 풀어야 할 수수께끼가 아니라, 전생에서 이미 바로 그러한 호소에 흔들리지 않는다는 것을 증명한 확고한 양상이었던 것이다.

어려운 행동 앞에서 인내로운 끈기를 찬탄하는 이야기도 있지만, 이 이야기는 같은 상황에서 다르지만 똑같이 중요한 교훈을 끌어낸다. 보살은 진실한 물음을 던졌고 진실한 대답을 들은 뒤에는, 원숭이와 계속 논쟁하거나 그것을 멈추게 할 교묘한 방법을 찾으려 하지 않았다. 파괴성이 단지 자신의 본성이라고 거리낌 없이 인정하는 생명체는, 당신이 알아야 할 모든 것을 이미 말해 준 셈이다. 그런 생명체가 그 습성으로 계속 해를 끼칠 수 있는 자리에서 벗어나게 하는 것은, 때로 그 생명체의 솔직함과 정원이 살아남아야 할 필요를 함께 존중하는 유일한 응답이 되기도 한다.