아판나카 자타카

부처님께서는 사왓티 근처 제따와나 정사에 머무실 때, 자타카 주석서가 전하는 대로 제1번 자타카를 설하셨다. 이 이야기의 계기는 위대한 재가 후원자 아나타핀디카의 오백 명의 벗들이었다. 그들은 다른 스승들을 따르는 이들이었는데, 어느 날 그 재무관이 그들을 화환과 향과 기름과 꿀과 옷감을 공양물로 들고 정사로 데려왔다.

부처님의 법문을 들은 이 벗들은 감동을 받았다. 그들은 부처님과 법과 승가에 귀의하고, 아낌없이 보시하고, 계율을 지키고, 매주 있는 재계일을 지켰다. 한동안 그들은 아나타핀디카와 함께 정사에 거듭 찾아왔다.

그 뒤 부처님께서는 사왓티에서 라자가하로 떠나셨다. 부처님이 떠나시자마자, 오백 명의 벗들은 새로 얻은 신심을 버리고 옛 스승들에게 되돌아갔다. 칠팔 개월이 지나 부처님께서 제따와나로 돌아오셨을 때, 아나타핀디카는 그 같은 벗들을 다시 부처님께 데려왔다.

재무관은 무슨 일이 있었는지 부처님께 있는 그대로 말씀드렸다. 부처님께서는 그 벗들에게 그들이 삼귀의를 버린 것이 사실이냐고 물으셨고, 그들은 숨기지 못했다. 그들은 사실이라고 고백했다.

부처님께서는 그들을 가혹하게 꾸짖지 않으셨다. 온 세계 어디에도 부처님과 법과 승가에 견줄 것은 없으며, 이들에게 귀의하는 이들은 고통의 세계에 다시 태어나지 않는다고 설명하셨다. 부처님과 법과 승가를 꾸준히 떠올리는 것이 해탈의 길로 이끈다고 가르치셨다.

그런 다음 거짓된 귀의처에 매달리는 자들은 길을 잃는다고 말씀하셨다. 오래전 귀신이 출몰하는 황야에서 다른 이들이 길을 잃었던 것처럼 말이다. 반면 참된 진리를 굳게 붙든 이들은 바로 그 같은 곳에서 번영하였다. 아나타핀디카는 그 옛이야기를 분명히 밝혀 달라고 청했고, 부처님께서 말씀을 시작하셨다.

옛날, 브라흐마닷따가 바라나시의 왕이었을 때, 보살은 상인 가문에 태어났다. 장성하여 그는 짐을 실은 수레 오백 대를 이끌고 장사를 다녔다. 같은 도시에는 자원이 부족하고 어리석은 또 다른 젊은 상인이 살았는데, 그도 같은 길을 가려고 수레 오백 대를 준비해 두었다.

보살은 한 길 위에 수레가 천 대나 지나가면 나무와 물과 풀이 바닥나리라는 것을 알았다. 그래서 그는 다른 상인에게 먼저 갈지 나중에 갈지 물었다. 어리석은 상인은 먼저 가기를 택했다. 그는 자신이 손대지 않은 길과 싱싱한 풀과 공정한 값을 얻을 것이라고 생각했다.

보살은 기꺼이 나중에 가기로 했고, 그 나름의 이유가 있었다. 앞선 이들이 거친 길을 평평하게 다지고, 그들의 소들이 거친 옛 풀을 뜯어 먹을 것이었다. 그 뒤에는 새로 돋은 부드러운 싹들이 자라날 것이었다. 첫 번째 대상이 판 우물이 자신의 일행이 마실 물로 남아 있을 것이었고, 값도 이미 정해져 있을 것이었다.

그리하여 어리석은 상인이 앞장서서 출발했다. 길을 가다 그는 육십 유순에 이르는 사막에 닿았다. 물이 없는 황야였고, 도깨비들이 출몰하는 곳이기도 했다. 그는 현명한 여행자들처럼 큰 항아리에 물을 가득 채우고 그 안으로 들어갔다.

대상이 사막 한가운데에 이르자, 그곳을 다스리던 도깨비는 여행자들이 물을 버리게 만들기로 했다. 그래야 그들이 지쳤을 때 잡아먹을 수 있었다. 그는 마법으로 흰 황소가 끄는 멋진 수레를 만들었다.

그는 폭우를 막 뚫고 나온 귀족들처럼 차려입은 열두 명의 수행원과 함께 나타났다. 그들의 머리와 옷은 물에 젖어 뚝뚝 떨어지고 있었다. 그들은 푸른 연꽃과 흰 수련의 화환을 두르고 줄기를 씹고 있었다. 수레 바퀴는 진흙으로 덕지덕지 덮여 있었다.

바람이 대상 쪽으로 불고 있었기에, 어리석은 상인은 행렬의 맨 앞에서 말을 몰고 있었다. 도깨비는 정중하게 인사하며 옆으로 비켜섰다. 상인은 연꽃과 진흙을 보고, 이 길 위에 비가 내렸느냐고 물었다.

도깨비는 바로 앞에 짙푸른 숲의 띠가 있는데, 그곳에는 끊임없이 비가 내리고 모든 웅덩이가 가득 차 있다고 대답했다. 그는 이제 물을 나르는 것은 쓸모없는 일이라고 덧붙였다. 그리고 상인에게 항아리를 깨고 가볍게 여행하라고 말했다. 어리석은 상인은 그를 믿고, 한 줌도 남기지 않고 모든 항아리를 부수게 했다.

수레는 계속 나아갔지만 물은 나타나지 않았다. 갈증이 사람들을 지치게 했다. 해가 질 무렵 그들은 수레의 멍에를 풀고 소들을 바퀴에 묶은 뒤, 소에게 줄 물도 솥에 끓일 쌀도 없이 그대로 누웠다. 밤이 되자 도깨비들이 도시에서 나와 지친 사람들과 소들을 죽였다. 그들은 뼈만 남겼고, 짐을 가득 실은 수레들은 손대지 않은 채 서 있었다. 이 이야기는 이 모든 재앙의 책임을 어리석은 상인에게 돌린다.

보살은 약 여섯 주를 기다린 뒤, 수레 오백 대와 운반할 수 있는 만큼의 물을 갖추고 출발했다. 황야의 가장자리에서 그는 북을 울려 사람들을 모으고 두 가지 명을 내렸다. 누구도 그의 허락 없이 한 줌의 물조차 쓰지 말 것. 그리고 그에게 먼저 묻지 않고 전에 먹어 본 적 없는 잎이나 꽃이나 열매를 먹지 말 것이었다.

도깨비가 같은 모습으로 다시 나타났을 때, 보살은 그를 꿰뚫어 보았다. 이곳은 물 없는 사막이었고, 그 낯선 자는 붉은 눈에 공격적인 태도를 지녔으며 그림자도 드리우지 않았다. 보살은 상인들이 어디에서 더 많은 물이 올지 알기 전까지는 물을 버리지 않는다고 말하며 그를 돌려보냈다.

그의 부하들은 그만큼 확신하지 못했다. 그들은 그 여행자들이 연꽃을 달고 물을 뚝뚝 흘리고 있었다고 말하며, 수레를 가볍게 하자고 재촉했다. 보살은 대상을 멈추고 그들에게 물었다.

이 사막에 호수가 있다는 말을 들어 본 자가 있는가? 없다. 비바람은 얼마나 멀리까지 부는가? 일 유순이며, 아무도 그것을 느껴 본 적은 없었다. 폭풍우 구름의 꼭대기나 번개의 섬광이 얼마나 멀리서 보이고, 천둥이 얼마나 멀리서 들리는가? 그들 중 누구도 본 적도 들은 적도 없었다. 그는 이들이 사람이 아니라 도깨비라고 결론짓고, 한 방울도 허비하지 말고 계속 나아가라고 명했다.

그날이 저물기 전에 그들은 어리석은 상인의 수레 오백 대와, 그 주위에 흩어진 사람과 소들의 유해에 다다랐다. 보살은 자신의 수레를 원형으로 세우게 했다. 그는 이른 시각에 사람들에게 음식을 먹이고, 소들은 가운데에 놓아 사람들이 그 둘레를 지키게 했다.

그와 지도자들은 밤의 세 시간 내내 칼을 들고 보초를 섰다. 새벽이 되자 그는 버려진 물건 가운데 가장 좋은 것들을 자신의 짐 대신 챙겨, 목적지에 이르렀고, 원래 가치의 두세 배에 거래했다. 그는 한 사람도 잃지 않고 바라나시로 돌아왔다.

현재로 돌아와 부처님께서는 아나타핀디카와 그의 벗들을 위해 교훈을 이끌어 내셨다. 부처님께서는 한 게송을 읊으셨다. 어떤 이들은 오직 하나의 확실한 진리를 선언했고, 그릇된 추론을 하는 자들은 다르게 말했다고, 그러니 지혜로운 이는 이로부터 배우고 확실한 진리를 굳게 붙들어야 한다는 내용이었다.

그런 다음 진리를 따라 걸으면 행복한 재생으로 이어지고, 궁극적으로는 모든 재생으로부터의 최종 해탈인 아라한의 경지에 이른다고 설명하셨다. 반면 진리 아닌 것을 따라 걸으면 사악처, 즉 지옥, 축생, 아귀, 아수라의 고통스러운 낮은 세계에 떨어진다고 하셨다. 가르침이 끝날 무렵, 오백 명의 벗들은 모두 완전한 깨달음으로 가는 네 단계 가운데 첫 번째인 예류과에 자리 잡았다.

부처님께서는 그 태어남의 인물들을 이어서 밝히셨다. 데바닷따는 그 시절의 어리석은 젊은 상인이었고, 그의 추종자들은 그 상인의 추종자들이었다. 부처님의 추종자들은 지혜로운 상인의 추종자들이었으며, 지혜로운 상인은 바로 부처님 자신이었다.

제1번 자타카는 주로 대상에 관한 이야기가 아니다. 그것은 검증되지 않은 주장이 얼마나 물처럼 위안이 될 수 있는지에 관한 이야기다. 도깨비는 어리석은 상인에게 결코 힘을 쓰지 않았다. 그는 단지 달콤한 이야기가 치명적이 되는 바로 그 순간에 듣기 좋은 이야기를 건넸을 뿐이다.

보살의 안전은 인내와, 단순하고 확인할 수 있는 질문을 던지는 데서 왔다. 그는 연꽃과 진흙과 다정한 목소리를 믿지 않았다. 그는 확인할 수 있는 것을 믿었고, 더 많은 물이 올 것이 보일 때까지 자신의 물을 지켰다. 이 이야기로 이 모음이 시작되는 까닭을 쉽게 알 수 있다.