Parosahassa Jātaka

Le Bouddha raconta cette histoire à Jetavana, après que ses moines se furent réunis dans la Salle de la Vérité pour louer le vénérable Sāriputta. Celui-ci venait de dévoiler le sens caché d'une des sentences concises et énigmatiques du Bouddha lui-même, sens que les autres moines n'avaient pas réussi à saisir. Lorsque le Bouddha apprit le sujet de leur discussion, il leur dit que ce n'était pas la première fois que l'esprit pénétrant de Sāriputta faisait ressortir le sens d'une maxime lapidaire que d'autres avaient manqué, et il rapporta qu'autrefois, dans un temps très reculé, la même chose s'était déjà produite.

Dans un âge passé, sous le règne du roi Brahmadatta à Bénarès, le Bodhisatta naquit brahmane dans le Nord. Instruit à Takkasilā, il renonça ensuite à la vie de famille, atteignit les cinq connaissances mondaines et les huit attainements méditatifs (formes de maîtrise psychique et contemplative pratiquées par les ascètes de la forêt), puis s'installa dans l'Himalaya, où cinq cents disciples se rassemblèrent autour de lui comme leur maître et guide dans la vie d'ermite.

Avec le temps, la mort du Bodhisatta approcha. Sachant la fin proche, ses disciples se réunirent à ses côtés et lui demandèrent quel attainement spirituel il avait atteint au cours de ses longues années de pratique, espérant l'entendre nommer quelque état élevé et descriptible qu'ils pourraient comprendre et vénérer.

Le Bodhisatta répondit simplement qu'il n'avait rien gagné du tout. Il entendait par là la subtile intuition de la sphère du Néant, l'attainement sans forme dans lequel l'esprit lâche prise sur tout objet qu'il pourrait autrement saisir. Mais ses disciples, prenant ses paroles dans leur sens le plus simple et littéral, comprirent qu'il voulait dire que sa vie entière de discipline n'avait produit aucun résultat.

Persuadés que leur maître était mort en reconnaissant son échec, la plupart des cinq cents disciples refusèrent de lui rendre les honneurs funèbres dus à un ermite accompli. Ils raisonnèrent qu'un homme qui n'avait rien acquis ne méritait aucun rite particulier, et se préparèrent à traiter son départ comme une mort ordinaire et sans éclat.

Le disciple principal du maître était absent au moment de la mort de son maître ; ce n'est qu'à son retour qu'il apprit ce qui s'était passé, et le jugement méprisant que les autres avaient déjà porté. Comprenant aussitôt ce que son maître voulait réellement dire, il tenta d'expliquer aux autres que « Rien » désignait un attainement véritable et sublime, et non un aveu de vacuité ou d'échec.

Même avec cette explication juste exposée clairement devant eux, les autres disciples refusèrent de croire le disciple principal, s'accrochant au contraire à leur première lecture littérale des dernières paroles de leur maître. Aucun argument du disciple principal ne put les amener à reconsidérer ce qu'ils avaient déjà décidé de croire.

Devant cette impasse, le maître disparu intervint lui-même. Renaissant dans le monde de Brahmā en vertu de son attainement sans forme, il apparut sous une forme rayonnante au-dessus de l'ermitage même où ses disciples discutaient encore du sens de ses dernières paroles, tranchant par son propre témoignage ce qu'aucun argument seul n'avait pu trancher.

De cette apparition lumineuse, la voix du maître renaissant prononça le vers qui donne son nom à ce Jātaka : bien meilleure que mille sots, eussent-ils crié sans relâche pendant cent ans, est la seule personne qui, en entendant une vérité, la comprend aussitôt. Confrontés à cette preuve venue de leur maître renaissant, les disciples reconnurent enfin combien ils s'étaient mépris, à la fois sur son attainement et sur la sagesse de son disciple principal.

Au terme de l'enseignement, le Bouddha identifia le disciple principal de cet ancien ermitage comme étant Sāriputta dans la vie présente, et le maître qui mourut en proclamant qu'il n'avait rien gagné, et qui renaquit comme Mahā Brahmā, le grand Brahmā de ce monde céleste, comme le Bouddha lui-même.

Le Parosahassa Jātaka, n° 99 de l'Ekanipāta dans la collection des Jātaka du Canon pāli, demeure un avertissement contre la confusion entre une lecture simple et la vérité tout entière. Cinq cents disciples entendirent les mêmes quatre mots que prononça leur maître, et un seul en saisit ce qu'ils signifiaient réellement, schéma que le Bouddha vit se répéter au sein de son propre Saṅgha grâce au don de Sāriputta, qui savait faire jaillir la lumière de ce que d'autres avaient déjà rejeté comme ténèbres. Un seul esprit qui comprend aussitôt l'emporte sur une multitude qui se satisfait de disputer sans fin sur ce qu'elle n'a pas encore compris du tout.