Angulimāla

Die ausführlichste Überlieferung von Aṅgulimālas Leben findet sich in der Aṅgulimāla-Sutta (Majjhima Nikāya 86). Als Ahiṃsaka geboren, was „der Harmlose“ bedeutet, war er ein kluger und begabter Schüler, der in die Ferne reiste, um bei einem berühmten Lehrer zu studieren. Seine Mitschüler, neidisch auf seine Fähigkeiten, brachten den Lehrer gegen ihn auf, und der Lehrer stellte ihm eine Aufgabe, die er für unmöglich und verderblich hielt: Tausend Menschen zu töten und von jedem einen Finger als Beweis zurückzubringen, und erst dann werde er als wahrer Schüler angenommen. Ahiṃsaka gehorchte.

Er verließ die Stadt und begann, Reisende auf der Landstraße zu berauben und zu töten, schnitt jedem Opfer einen Finger ab und reihte ihn an einer Schnur, die er um den Hals trug. Die Leute nannten ihn bald Aṅgulimāla, „Fingergirlande“. Ganze Dörfer leerten sich, um der Straße fernzubleiben, die er heimsuchte, und als der König Soldaten aussandte, um ihn gefangen zu nehmen, überlief und besiegte Aṅgulimāla jeden Einzelnen von ihnen. Als der Buddha in die Gegend kam, hatte Aṅgulimāla neunhundertneunundneunzig Menschen getötet. Nur noch ein Finger fehlte, um sein Gelübde zu vollenden.

Die eigenen Jünger des Buddha baten ihn, den Wald zu meiden, in dem Aṅgulimāla umherstreifte, doch er ging den Weg trotzdem, in gewöhnlichem, unhastigem Schritt. Aṅgulimāla sah ihn von Weitem und dachte nur, dass ein einzelner Mönch sein Gelübde endlich vollenden werde. Er ergriff sein Schwert und rannte los, doch wie schnell er auch lief, der Abstand zwischen ihnen verringerte sich nie, obwohl der Buddha seinen ruhigen, gleichmäßigen Schritt nicht ein einziges Mal unterbrach. Erschöpft und verwirrt rief Aṅgulimāla ihm zu, stehen zu bleiben. Der Buddha antwortete, dass er bereits stehe, und dass es Aṅgulimāla sei, der nicht stehe: Er habe aufgehört, jedem lebenden Wesen Schaden zuzufügen, während Aṅgulimāla mit jedem seiner Schritte weiter anderen schade. Die Worte trafen härter als jeder Schlag, den Aṅgulimāla je geführt hatte. Er warf sein Schwert auf der Stelle nieder und bat, als Anhänger des Buddha angenommen zu werden. Der Buddha weihte ihn sogleich ohne Zögern zum Mönch.

Als die Soldaten des Königs später das Kloster erreichten, um ihn festzunehmen, sagte ihnen der Buddha unumwunden, dass Aṅgulimāla nun ein Mönch sei, vollständig gewandelt von dem Mann, den sie suchten. Der König war erstaunt und bot dem neuen Mönch seine Unterstützung an, statt auf Bestrafung zu drängen. Die übrige Gemeinschaft ließ sich nicht so rasch überzeugen: Die Familien derer, die Aṅgulimāla getötet hatte, erinnerten sich noch, und wenn er zum Betteln ausging, warfen Menschen mitunter Steine und trafen ihn. Blutend kehrte er zum Buddha zurück, der ihm nur riet, dies mit Geduld zu ertragen, denn dieses Leid sei die letzte verbleibende Frucht des Schadens, den er bereits angerichtet hatte und den er auf keine andere Weise ungeschehen machen konnte.

In einer besonders gut überlieferten Episode traf Aṅgulimāla auf eine Frau in den Qualen einer schweren Geburt. Vom Mitgefühl bewegt, doch sich bewusst, wie sehr seine eigene Vergangenheit noch befleckt war, kehrte er unsicher, was er ihr überhaupt bieten könne, zum Buddha zurück. Der Buddha lehrte ihn einen kurzen Wahrheitsvers, eine Wahrheitsbekräftigung (ein feierlicher Ausspruch der Wahrheit), den er in ihrer Gegenwart rezitieren sollte: „Schwester, seit ich in der edlen Geburt geboren bin, erinnere ich mich nicht, absichtlich ein lebendes Wesen getötet zu haben. Durch diese Wahrheit möge Wohlergehen für dich und Wohlergehen für deine Leibesfrucht sein.“ Die „edle Geburt“, von der der Vers spricht, war nicht Aṅgulimālas Geburt als Ahiṃsaka, sondern seine Weihe, der Augenblick, in dem sein altes Leben des Tötens wahrhaftig geendet hatte. Der Überlieferung nach brachte die Frau in dem Augenblick, als er ihn sprach, sicher und mühelos ein Kind zur Welt. Der Vers, heute als Aṅgulimāla-Paritta bekannt, wird in den Gemeinschaften der Theravāda-Tradition noch heute als Segen für werdende Mütter rezitiert.

Aṅgulimāla verbrachte den Rest seines Lebens als sanfter, hingegebener Mönch und meditierte tief, bis er die Lehre des Buddha selbst vollständig verwirklicht hatte. Er leugnete nie, was er getan hatte, und trug die Folgen, die ihm auch als Mönch nachfolgten, ohne Klage, doch er ließ den Hass und die Gewalt, die ihn einst bestimmt hatten, vollständig los. Seine Geschichte gilt als eine der zentralen Lehren der buddhistischen Tradition über die Wirklichkeit der Wandlung: Keine Vergangenheit, so dunkel sie auch sei, verschließt den Weg zur Veränderung. Derselbe Name, der einst „Fingergirlande“ bedeutete, hat sich im Lauf der Jahrhunderte des Weitererzählens ins Gegenteil gewandelt, als Beweis, dass Erlösung jedem offensteht, der sie ernsthaft sucht, was er zuvor auch getan haben mag. Neunhundertneunundneunzig Leben waren bereits genommen, bevor jenes eine Gespräch auf der Straße alles Folgende veränderte.

Buddhistische Lehrer kehren zu Aṅgulimālas Geschichte gerade deshalb zurück, weil sie sich weigert, eine der beiden Hälften des Geschehens abzuschwächen. Sie tut nicht so, als seien seine Tötungen geringfügig oder leicht zu vergeben gewesen, denn die Steine, die man ihm später nachwarf, und die Weisung des Buddha, sie geduldig zu ertragen, halten den Preis seiner Vergangenheit auch nach seiner Wandlung klar im Blick. Ebenso behandelt sie diese Vergangenheit nicht als lebenslange Strafe, die jede Möglichkeit der Veränderung ausschließt: Derselbe Mann, der neunhundertneunundneunzig Menschen ermordet hatte, wurde noch zu seinen Lebzeiten zu jemandem, dessen Worte die schwere Geburt einer Frau erleichtern konnten. Zusammengehalten statt getrennt, sind diese beiden Hälften die eigentliche Lehre der Erzählung, anspruchsvoller als eine Geschichte reiner Erlösung oder eine Geschichte unheilbarer Schuld es allein je bieten könnte. Deshalb wenden sich buddhistische Gemeinschaften noch heute an sie, wenn die Frage aufkommt, ob ein Mensch sich wirklich wandeln kann, und zwar nicht als abstrakte Debatte, sondern ernsthaft.