因偏爱而败的国王
憍萨罗国的波斯匿王习惯于偏爱宫中的新来者,以厚礼与恩宠加以厚待,却让久经沙场的老兵感到被遗忘。边境叛乱需要出兵之时,两方都未能全力以赴:每一位老臣与每一位新宠都以为对方会承担战事,结果国王遭受了他未曾预料的败绩。心中忧虑的波斯匿王来到佛陀面前,询问是否曾有其他君王因同样的错误而败亡。
一位同样盲目的古代国王
佛陀以一则来自久远前生的故事作答。俱卢的财胜王,统治着因陀补多城,曾犯下与波斯匿王完全相同的错误。他将厚礼、封号与田地赐予那些阿谀奉承的新人,却忽视了那些在往昔每一次危难中守护王座的忠诚谋臣与战士。当边疆诸省爆发叛乱时,他的老兵们因多年被忽视而心灰意冷,出征时毫无真正的意志,彼此私下议论说,国王的新宠这一次自己去为他的荣耀流血吧。
一位追问自己是否孤独犯错的国王
面对日后将降临于波斯匿王身上的同样灾难,财胜王转而求教于他的贤明谋臣毗都罗贤者,即菩萨,也就是此前世的佛陀本人。他询问,在他之前是否有其他君王曾陷入这同样的盲目。毗都罗并未直接作答,而是讲述了一位牧羊人的故事,此人早在他们两人之前,便在微小的规模上犯下了完全相同的错误。
牧羊人与一群并不属于他的鹿
在那则古老的故事中,一位名叫烟作的婆罗门在山边饲养着一大群山羊,每晚燃起烟火,以驱赶叮咬的虫蝇与寒冷,因此羊群在他的照料下繁盛。一个秋天,一群华美的金鹿从高峰下到他的草地上,逃避的正是那些被他的烟火所驱赶的虫蝇。烟作为它们的美丽所迷惑,开始将自己羊群赖以生存的甘美草料、清水与温暖的栖身之所,全都给予这些新来者,而将忠诚的羊群留在他已不再费心清理的寒冷泥泞之中。
双重的损失
被忽视、暴露在外的山羊,一只接一只病倒并死去,有的被豹子夺去性命,有的则死于烟作昔日曾为它们挡住的风寒。严冬渐深,金鹿在本不属于它们的草料上养得肥壮,便毫不回顾地跃过围栏,消失在它们向来所属的喜马拉雅山岩之中。烟作跑出来寻找他的客人,却发现它们已经离去,而他自己的羊群已死于雪中。同一季节失去两者的悲痛将他击垮,他一病不起,因忧伤而死。
教诲回到它的框架之中
毗都罗告诉财胜王,一位君王若为了讨好那些仰慕自己的新人,而忽视那些因长久忠诚而与自己相连的士兵,便是完全走上了烟作的道路。他说,在太平之时,谄媚之人会耗尽国库,正如那些鹿吃掉了本为山羊准备的草料。而在真正的危难来临之时,他们便如逃往山岭的鹿群一般四散奔逃,使王座如烟作那空荡的羊圈一般毫无守备。财胜王心生悔意,遣散了那些轻浮的宠臣,恢复了老兵们的荣誉与俸禄,此后以公正无私之道治理国家。
佛陀的身份揭示
佛陀以为波斯匿王一一辨认故事中的人物作为结束。他说,阿难即是俱卢的财胜王,而波斯匿王自己则是牧羊人烟作,在这一后世的生命之中重演了那曾使牧羊人失去整群羊的同一过错。佛陀自己即是毗都罗贤者,那位面对国王的盲目不以责备、而以一则足够精确的故事作答的谋臣,让国王先在他人的损失之中看见自己的过错。巴利藏《本生经》第413则即以此方式记录这一故事。
为何故事之中还有故事
这一教诲以三层方式抵达波斯匿王,而非仅仅一层:他自己的败绩,财胜王同样的败绩以历史的形式讲述,以及烟作的羊与鹿以寓言的形式嵌入该历史之中。每一层都在不同的距离上重申同一个单一的错误。它先从一位国王自身近期的羞辱说起,再到另一位国王更久远、因而痛感较轻的失败,最后到一位牧羊人的损失,那既不涉及王座,也不涉及军队,因而不带任何个人羞耻的刺痛。当这一教诲以其最小、最不具威胁性的形式抵达波斯匿王之时,他已在更大的镜子中两度认出了它,于是终于能够在其中看清自己的抉择,而故事从未需要直接指责他。
您知道吗?
烟作本生(#413)是佛教政道哲学中警诫统治者切勿“喜新厌旧、薄待旧勋功臣”的政治伦理典范。
威度罗智者在巴利本生体系中被誉为忠诚无私、洞烛机先的贤相楷模与智慧化身。
牧人积薪生烟(Dhūma)以驱除吸血蚊蚋,是古代印度农牧社会极为普遍的传统牲畜护养技术。
“金鹿”在故事中隐喻浮华炫目却唯利是图、大难临头各自飞的市侩政客与虚伪佞人。
本生谭深刻表明:若领导阶层践踏忠诚、忘却前劳,必致部属离心离德、社稷顷刻土崩瓦解。
