Mont Kailash

S’élevant à 6 638 mètres dans la préfecture de Ngari, au Tibet, tel une pyramide symétrique à quatre faces de neige et de roche noire, le mont Kailash demeure inviolé. Il n’a jamais été gravi non par manque de tentatives, mais par suprême révérence spirituelle. Dans la cosmologie sanatana, il est identifié au mont Meru, l’axe énergétique qui relie le monde physique terrestre à la conscience céleste supérieure ; il est vénéré aussi bien dans l’hindouisme, le bouddhisme et le jaïnisme que dans la tradition bön. C’est ici que Bhagwan Shiva, en tant qu’Adi Yogi, premier maître du yoga, transmit la science profonde du yoga, de l’advaita, de la non-dualité et de la méditation aux sept grands sages ainsi qu’à Mère Parvati elle-même, une transmission que le Shiva Purana tient pour l’origine de la descente du yoga dans le monde humain.

À côté de la montagne s’étend le lac Manasarovar, une étendue d’eau douce à 4 590 mètres d’altitude, dont le nom même, Manas, esprit cosmique, reflète la tradition selon laquelle il serait né directement de l’esprit du Seigneur Brahma. Ses eaux sont réputées porter la clarté, la sagesse et la lumière, et les pèlerins qui en boivent croient purifier leur esprit des empreintes karmiques accumulées au fil des vies.

Non loin de là s’étend le lac Rakshastal, un lac salé à 4 575 mètres d’altitude, dont les eaux plus sombres sont associées à une énergie farouche et au renoncement ; la tradition en fait le lieu des austérités intenses de Ravana. Là où l’eau douce du Manasarovar nourrit, l’eau salée du Rakshastal éprouve, et ensemble les deux lacs encadrent le Kailash avec le même équilibre de grâce et de rigueur qui caractérise la nature même de Shiva, à la fois ascète doux et destructeur farouche.

Plus haut encore, près du col de Dolma La, à 5 608 mètres d’altitude, s’étend le bassin d’émeraude du Gauri Kund, réputé être le lieu où Mère Parvati créa Ganesha. Les pèlerins considèrent ce petit bassin caché comme un lieu de grâce inconditionnelle et de renouveau, une halte sur la portion la plus rude du parcours, où la sévérité de la montagne cède un instant à la tendresse d’une mère.

Les dévots accomplissent à pied la pénible circumambulation de cinquante-deux (52) kilomètres, connue sous le nom de parikrama ou kora, qui s’achève habituellement en trois jours. L’itinéraire franchit le redoutable col de Dolma La à 5 630 mètres, altitude que les dévots comprennent comme la mort de l’ancien ego et la renaissance spirituelle de l’autre côté de la montée. Les pèlerins bouddhistes tibétains accomplissent le même circuit par des prosternations continues, mesurant les cinquante-deux kilomètres en longueurs de corps plutôt qu’en pas, tandis que les pèlerins hindous parcourent la route à pied ; les deux traditions convergent sur le même chemin autour de la même montagne.

Les dévots récitent la méditation traditionnelle sur Mahadeva connue sous le nom de Kailash Dhyanam : dhyāyen nityaṃ maheśaṃ, rajatagirinibhaṃ cāru candrāvataṃsam, ratnākalpojjvalāṅgaṃ paraśumṛgavarābhītihastaṃ prasannam. On médite éternellement sur le Grand Seigneur Mahesha, rayonnant comme une montagne d’argent pur, orné du doux croissant de lune, souriant dans une transcendance bienheureuse et sereine.

Beaucoup des plus grands sommets du monde attirent les alpinistes précisément parce qu’ils n’ont pas encore été conquis. L’absence de toute tentative de sommet sur le Kailash est frappante, précisément parce que la montagne est pleinement à la portée de l’alpinisme moderne. Cette retenue est délibérée dans toutes les traditions qui la vénèrent : une tentative de sommet traiterait la montagne comme un obstacle à vaincre, alors que la circumambulation la considère comme une présence à honorer à distance respectueuse. Les cinquante-deux kilomètres de la parikrama suivent la base de la montagne plutôt que sa hauteur, et ce choix du chemin plutôt que du sommet est en soi une déclaration théologique sur le type de relation que le sacré attend du dévot.

Le Manasarovar et le Rakshastal sont assez proches pour être visités dans le même pèlerinage, et pourtant la tradition garde leurs caractères nettement distincts. L’un est né de l’esprit cosmique de Brahma et porte la clarté ; l’autre est lié à la sévère austérité de Ravana et porte l’intensité. Visités ensemble plutôt que séparément, les deux lacs incarnent une plénitude qu’aucun d’eux ne pourrait offrir seul. La clarté que dispense le Manasarovar a peu de sens sans la capacité de discipline que représente le Rakshastal, et l’austérité qu’exige le Rakshastal a peu de sens sans la sagesse que fournit le Manasarovar pour la diriger.

Hindous, bouddhistes, jaïns et adeptes du bön tiennent chacun le Kailash pour sacré, et aucune tradition unique n’en revendique la propriété exclusive. Cela distingue la montagne de la plupart des lieux de pèlerinage, qui appartiennent généralement clairement à une seule foi, même si d’autres traditions les visitent avec respect. Chaque tradition apporte ses propres noms, ses propres récits fondateurs et ses propres raisons de vénération : pour les hindous, la méditation éternelle de Shiva ; pour les bouddhistes et les jaïns, une signification cosmologique différente. Aucune de ces revendications parallèles n’a jamais exigé que les autres soient abandonnées ou diminuées. La montagne elle-même semble offrir assez d’ampleur de sens pour que quatre traditions distinctes puissent chacune y trouver leur enseignement complet, sans contradiction.

Un pèlerin bouddhiste tibétain qui accomplit la kora de cinquante-deux kilomètres par prosternations continues met des semaines à parcourir une distance qu’un pèlerin à pied franchit en trois jours. Ce pèlerin mesure la même distance sacrée en longueurs de corps plutôt qu’en foulées. Il ne s’agit pas d’une version plus lente du même pèlerinage, mais d’une relation différente avec la même montagne, dans laquelle le corps lui-même devient l’instrument de mesure de la dévotion, au lieu de n’être que le véhicule qui porte le dévot autour d’elle. Les deux formes de la kora parviennent à la même destination par la même route ; pourtant le pèlerin qui se prosterne et le pèlerin qui marche ont chacun offert quelque chose que l’autre n’a pas donné : l’un la vitesse, l’autre l’abandon total du corps.