恒河降凡：跋吉罗陀王的苦修、湿婆神的慈悲与圣河降临人间之旅

很久以前，有一位名叫萨加拉（Sagara）的国王，统治着一个繁荣的王国。他有两位王后，但其中一位只生了一个儿子。在天神的赐福下，另一位王后生下了一个葫芦，葫芦打开后，里面竟有六万个儿子。这六万个儿子长大后十分健壮且骄傲。一天，萨加拉王举行了盛大的马祭（Horse Sacrifice）以彰显其王权。作为仪式的一部分，一匹祭马被放任自由漫游，任何捕获这匹马的人都将被视为向国王发起挑战。统治天界的因陀罗（Indra）神害怕萨加拉日益增长的势力，于是偷走了祭马，并将其藏在正处于深定中的迦毗罗（Kapila）仙人的修道所中。六万个儿子到处搜寻，终于在迦毗罗仙人附近找到了祭马。他们以为是仙人偷了马，便向他发起攻击。迦毗罗仙人睁开双眼，在刹那间的怒火中，他的瑜伽神力将六万个儿子化为了灰烬。他们的灵魂因带着怨怒死去且未行正当的丧礼，无法前往后世，只能成为不安的孤魂四处游荡。萨加拉王的孙子安舒曼（Anshuman）后来得知了事情的经过。他试图将天界之河恒河（Ganga）引降凡间，以涤荡叔父们的灰烬并解脱他们的灵魂，但他未能成功。他的儿子提利帕（Dilipa）也作出了尝试，同样未能如愿。随后，安舒曼的曾孙跋吉罗陀（Bhagiratha）继承了这一宏愿。他立志完成此项壮举。一千年来，他进行了严苛的苦修——单腿站立、禁食并冥想——以求得栖居于天界之女神恒河的欢喜。最终，恒河女神在他面前显现，并同意降临人间。但她警告说，她降临时的冲力极为巨大，会将大地冲击得粉碎。跋吉罗陀于是向伟大毁灭与冥想之神湿婆（Lord Shiva）祈祷，请求他化解圣河降临时的万钧之势。湿婆神应允了。当恒河从天界跃下时，她心怀骄傲与傲慢，以为自己能扫尽万物。然而，湿婆神从容不迫地用他那如山峦般纠结的漫长发髻接住了她。圣河在他错综复杂的发丝间迷失了许多年，无法逃脱。最后，在跋吉罗陀持续不断的祈祷下，湿婆神从一缕发髻中释放出了一股微流。那股溪流温柔地降落于喜马拉雅山脉，随后奔流穿越北印度平原。跋吉罗陀一路引导着圣河，直达他先祖灰烬所在之处。当恒河水触碰到灰烬时，先祖们的灵魂得到了净化并升入天界，终于获得了永恒的平静。圣河随后继续奔流注入大海。自那天起，恒河便被尊奉为神圣且赐予生命的女神，能洗涤罪业、解脱灵魂。不同的地区和经典在讲述这一故事时略有差异——有的说是六万个儿子因诅咒而化为灰烬，有的说迦毗罗仙人是毗湿奴的化身——但故事的核心始终如一：国王的虔诚、天神的慈悲，以及圣河恩泽大地的恩典。