अट्ठसद्द जातक

श्रावस्ती में, कोसल के राजा प्रसेनजित भय से जाग उठे, रात में चार संकटपूर्ण चीखें सुनने के बाद, जो लोहे की नरक-कड़ाहियों में पीड़ित चार प्राणियों में से प्रत्येक का एक-एक अक्षर थीं। भोर में, हिले हुए, उन्होंने अपने दरबारी ब्राह्मणों को बुलाया, जिन्होंने घोषित किया कि ये चीखें गंभीर खतरे का संकेत देती हैं तथा केवल प्रत्येक प्रकार के जीवित प्राणी की एक महान चतुर्विध बलि ही इसे टाल सकती है। बंधे हुए पशु शीघ्र ही बलि-स्तंभों की ओर खींचे जाने लगे, उनकी चीखें महल के मैदानों को भरते हुए, जब तक आती हुई हत्या से व्यथित रानी मल्लिका ने राजा से एक भी प्राणी के मारे जाने से पहले जेतवन में बुद्ध की सलाह लेने का आग्रह नहीं किया।

जब राजा ने उन्हें चीखों का वर्णन किया, बुद्ध ने उनसे कहा कि न तो उनका जीवन, न उनका राज्य, न उनका वंश किसी खतरे में है। यह पहली बार नहीं था, उन्होंने कहा, कि ऐसी ध्वनियों ने किसी राजा को भयभीत किया हो। बहुत समय पहले, उन्होंने समझाया, जब आनंद बनारस के राजा ब्रह्मदत्त थे, उस राजा ने रात में आठ विचित्र ध्वनियां सुनी थीं तथा एक समान वध की तैयारी की थी। एक बुद्धिमान तपस्वी ने एक भी पशु के मारे जाने से पहले उनका हानिरहित सत्य उजागर किया।

उस पूर्व युग में, बोधिसत्व बनारस के निकट एक तपस्वी के रूप में रहते थे, तथा एक युवा ब्राह्मण शिष्य, वही आत्मा जो सारिपुत्त बनेंगे, ने राजा की बलि में सहायता करने की अपने ही गुरु की योजना का विरोध किया। मात्र तर्क से इसे रोक पाने में असमर्थ, शिष्य ने तपस्वी को खोजा तथा उनसे ब्राह्मणों द्वारा मांगे गए वध को राजा द्वारा किए जाने से पहले हस्तक्षेप करने की विनती की।

बोधिसत्व राजा ब्रह्मदत्त के समक्ष गए तथा बारी-बारी से आठों ध्वनियों की व्याख्या की। पहली एक सारस थी, भूख से विलाप करती एक ऐसे तालाब के निकट जो मछलियों से सूख चुका था। दूसरी एक मां कौआ थी जो एक लापरवाह, एक-आंख वाले अश्व-पालक द्वारा नष्ट किए गए अपने घोंसले के चूजों पर शोक कर रही थी। तीसरी एक लकड़ी-भेदक कीट थी, अपनी पहुंच के भीतर एकमात्र अंजीर की लकड़ी खा चुकने के बाद फंसी तथा भूखी। चौथी एक बंदी कोयल थी, उस वन-स्वतंत्रता हेतु रोती हुई जिसे वह कभी जानती थी। पांचवीं एक हिरण था, कभी अपने झुंड का नेता, अपनी संगिनी तथा अपने खोए हुए जंगली जीवन हेतु तरसता हुआ। छठी एक बंदी बंदर सरदार था, हिमालय में पीछे छूट गए अपने साथियों को स्मरण करता हुआ। सातवीं एक किन्नर आत्मा थी, अंधकार में उसकी पत्नी द्वारा एक बार दिए गए कोमल मार्गदर्शन का स्मरण करती हुई। आठवीं तथा अंतिम ध्वनि एक प्रत्येकबुद्ध की थी, निर्वाण में प्रवेश करने से पहले एक अंतिम उद्घोषणा करते हुए।

आठों में से किसी भी ध्वनि में तनिक भी अलौकिक चेतावनी नहीं थी। प्रत्येक ने एक साधारण प्राणी की भूख, शोक, या बंदी-अवस्था से अधिक कुछ नहीं व्यक्त किया, या, प्रत्येकबुद्ध के मामले में, मुक्ति की दहलीज़ पर बोला गया एक अंतिम शब्द। यह सुनकर, राजा ब्रह्मदत्त ने तुरंत बलि रद्द कर दी तथा वध हेतु बंधे प्रत्येक पशु को मुक्त कर दिया।

शिक्षा का समापन करते हुए, बुद्ध ने दोनों जन्मों भर पात्रों की पहचान की, जैसा पालि कैनन में अभिलिखित है। ध्वनियों की व्याख्या करने वाले तपस्वी स्वयं बुद्ध रहे थे, उनकी सहायता मांगने वाले ब्राह्मण शिष्य सारिपुत्त रहे थे, तथा बलि रद्द करने वाले राजा ब्रह्मदत्त आनंद रहे थे। अपने प्राचीन समकक्ष जैसी ही राहत से अभिभूत, राजा प्रसेनजित ने अपनी ही बलि रद्द कर दी तथा प्रत्येक बंधे पशु को मुक्त किया। एक अकेले विवेक के कार्य के माध्यम से हज़ारों जीवन बच गए जिसने साधारण ध्वनि को ब्रह्मांडीय विपत्ति समझने से इनकार किया।

बोधिसत्व की व्याख्या को जो बल देता है वह यह नहीं कि आठों ध्वनियां बिल्कुल कुछ नहीं निकलीं, अपितु यह कि प्रत्येक कुछ साधारण तथा पहचानने योग्य दुखद निकली: भूख, शोक, बंदी-अवस्था, गृह-तड़प, तथा, प्रत्येकबुद्ध के मामले में, वास्तविक मुक्ति में बोला गया एक अंतिम शब्द भी। जातक एक पशु की भूख तथा एक प्रबुद्ध प्राणी के विदाई-कथन के बीच गरिमा में कोई भेद नहीं खींचता। दोनों मात्र रात्रि में स्वयं को सुनाती आवाज़ें हैं, तथा किसी ने भी ब्राह्मणों द्वारा उपाय के रूप में प्रस्तावित सामूहिक वध को उचित नहीं ठहराया।

जातक दरबारी ब्राह्मणों तथा रानी मल्लिका के बीच एक स्पष्ट विरोधाभास भी खींचता है। ब्राह्मण एक विस्तृत तथा महंगी बलि निर्धारित करने हेतु उत्सुक थे जो शुल्क तथा भेंटों के माध्यम से सीधे उन्हें लाभान्वित करती, जबकि उनका एकमात्र उद्देश्य हज़ारों पशुओं को अनावश्यक मृत्यु से बचाना था। एक भी प्राणी के मारे जाने से पहले बुद्ध से परामर्श करने पर उनका आग्रह स्वयं प्रज्ञा के एक कार्य के रूप में माना जाता है। यह इस पहचान का एक कार्य है कि सबसे गंभीर निर्णय उत्तर में किसी वित्तीय हिस्सेदारी के बिना किसी से सत्यापन के योग्य हैं, इसके स्थान पर कि सबसे पहले सबसे भयावह व्याख्या के साथ बोलने वाले के प्रति स्वचालित सम्मान दिखाया जाए।