दुःख

बौद्ध धर्म की पवित्र शिक्षाओं में, दुःख चार आर्य सत्यों में से प्रथम के रूप में प्रतिष्ठित है, जो संसार में संसारी प्राणियों की मूल स्थिति को प्रकाशित करता है। यह शिक्षा पहली बार धम्मचक्कपवत्तन सुत्त, संयुत्त निकाय 56.11, बुद्ध के पहले प्रवचन, में दी गई, जो सारनाथ के मृगदाव में उन पांच तपस्वियों को दिया गया जो कभी तपस्या में उनके साथी थे। बौद्ध परंपरा इस क्षण को धम्म-चक्र के मोड़ के रूप में पूजती है, वह पहला समय जब शिक्षा दूसरों के सुनने हेतु गति में लाई गई, तथा इसे आज भी वार्षिक रूप से आषाढ़ पूजा पर, इसी प्रवचन को चिह्नित करने वाले पूर्णिमा के दिन, मनाया जाता है।

प्रायः दुःख, पीड़ा, अथवा कष्ट के रूप में अनुवादित, दुःख किसी भी एक अंग्रेज़ी शब्द से कहीं अधिक गहरा अर्थ वहन करता है, जो सभी सांसारिक घटनाओं में एक अगाध अपूर्णता, अधूरापन, तथा अविश्वसनीयता को दर्शाता है। कुछ अनुवादक असंतोष शब्द को पसंद करते हैं, ठीक इसलिए क्योंकि यह दुख से कम नाटकीय है; दुःख केवल पीड़ा नहीं अपितु वह सूक्ष्म, स्थायी बेचैनी भी नामित करता है जो सामान्य, सुविधापूर्ण जीवन को भी रंग देती है, यह भाव कि कुछ कभी पूर्णतः स्थिर अथवा संपूर्ण नहीं है। यह शब्द स्वयं एक मूल से व्युत्पन्न माना जाता है जिसका अर्थ है खराब धुरी-छिद्र वाला पहिया, एक पहिया जो घूमता तो है परंतु कभी सहजता से नहीं, एक छवि जिसे अनेक टीकाकार किसी भी एक पीड़ा-शब्द से दुःख की जीवंत अनुभूति के अधिक निकट पाते हैं।

सुत्त दुःख को एक अमूर्त विचार के रूप में नहीं छोड़ता। बुद्ध इसे आठ विशिष्ट रूपों में नाम देते हैं: जन्म दुःख है, बुढ़ापा दुःख है, बीमारी दुःख है, मृत्यु दुःख है; शोक, विलाप, पीड़ा, संकट, तथा निराशा दुःख हैं; अप्रिय के साथ संबंध दुःख है, प्रिय से वियोग दुःख है, तथा जो चाहा वह न मिलना दुःख है। संक्षेप में, वे निष्कर्ष देते हैं, पांच उपादान स्कंध स्वयं दुःख हैं, वही पांच स्कंध, रूप, वेदना, संज्ञा, संस्कार, तथा विज्ञान, जिन पर वे अपने अगले ही प्रवचन, अनत्तलक्खण सुत्त, में लौटेंगे यह दर्शाने हेतु कि उनमें कोई स्थिर स्व बिल्कुल नहीं है। दोनों शिक्षाएं एक-दूसरे के कुछ ही दिनों के भीतर उन्हीं पांच श्रोताओं को दी गईं, तथा बाद की परंपरा उन्हें एक ही जुड़े हुए तर्क के रूप में मानती है: पहला, कि प्रतीत्य अस्तित्व मूलतः असंतोषजनक है, तथा दूसरा, कि जो स्कंध इस तरह दुख सहते हैं वे स्वयं पहले स्थान पर एक स्थिर स्व के रूप में पहचाने नहीं जा सकते।

बाद की बौद्ध टीका इस एक सत्य के भीतर तीन परतों को अलग करती है, ताकि दुःख कभी केवल स्पष्ट पीड़ा के विषय में न रहे। दुःख-दुःख पीड़ा की सामान्य पीड़ा है: एक ठोकर खाया पैर, एक शोकग्रस्त हृदय, एक क्षीण करती बीमारी। यह वह परत है जिसके लिए हर भाषा के अपने शब्द हैं, वह जो दुख को इसके रोज़मर्रा के अर्थ में उपयोग करते समय अभिप्रेत होती है।

विपरिणाम-दुःख परिवर्तन का दुःख है। वास्तविक सुख भी उस क्षण फीका पड़ जाता है जब यह मिटना आरंभ करता है, ताकि इसके खोने की प्रत्याशा सुख को उसकी अवधि में भी छाया दे; एक आनंदपूर्ण पुनर्मिलन में ही वह विदाई का बीज होता है जो इसके बाद आएगी।

संस्कार-दुःख सबसे सूक्ष्म तथा सर्वाधिक व्यापक परत है, प्रतीत्य अस्तित्व की स्वाभाविक असंतोषजनकता। यह उन अवस्थाओं में भी विद्यमान है जो तटस्थ अथवा शांत प्रतीत होती हैं, क्योंकि कारणों तथा दशाओं से निर्मित कोई भी वस्तु वही अस्थिरता वहन करती है जो उठने तथा गुज़रने वाली हर अन्य वस्तु वहन करती है, चाहे वह अस्थिरता किसी दिए गए क्षण में सचेत रूप से अनुभव हो अथवा नहीं।

क्योंकि हर प्रतीत्य वस्तु उत्पन्न होती है, बनी रहती है, तथा अनिवार्य रूप से नष्ट हो जाती है, कालिक जगत में कुछ भी परम, चिरस्थायी शांति अथवा शाश्वत आश्रय प्रदान नहीं कर सकता। बौद्ध शिक्षा में यह निराशा की सलाह नहीं है; यह एक चार-भाग के निदान का पहला तथा सर्वाधिक सच्चा कदम है, जो वैसे संरचित है जैसे एक चिकित्सक इलाज संरचित करे, न कि जैसे एक कवि विलाप संरचित करे। बीमारी को सटीक रूप से नाम देने के बाद, बुद्ध का पहला प्रवचन इसके कारण का नाम लेने की ओर बढ़ता है: वह लालसा जो इंद्रिय सुख चाहती है, निरंतर अस्तित्व की लालसा, तथा अनस्तित्व की लालसा। यह तब उपचार का नाम लेता है, उस लालसा का ही अंत, इससे पूर्व कि यह अष्टांगिक मार्ग, सम्यक् दृष्टि, सम्यक् संकल्प, सम्यक् वाक्, सम्यक् कर्म, सम्यक् आजीव, सम्यक् व्यायाम, सम्यक् स्मृति, तथा सम्यक् समाधि, पर समाप्त हो जो वहां तक ले जाता है। इस प्रवचन में दुःख कभी अकेला प्रस्तुत नहीं किया जाता; यह सदैव इसे समाप्त करने हेतु बनाए गए मार्ग का आरंभिक सत्य है, न कि अपने आप में ठहरने हेतु बनाया गया एक निर्णय।

मृगदाव में इस प्रवचन को पहली बार सुनने वाले पांच तपस्वियों हेतु, यह शिक्षा विश्वास पर स्वीकार किया जाने वाला सिद्धांत नहीं था बल्कि अपने ही अनुभव की ईमानदारी से जांच करने का एक आमंत्रण था। यही आमंत्रण इस शब्द के सरल अनुवाद के प्रतिरोध के पीछे खड़ा है: दुःख एक श्रोता से अपने ही जीवन में बुद्ध द्वारा नामित हर आठ रूप को नोटिस करने को कहता है, इस सुविधाजनक विचार से संतुष्ट होने की बजाय कि दुख केवल दुर्भाग्य है, बेहतर परिस्थितियों से टाला जा सकने वाला, न कि प्रतीत्य अस्तित्व की ही एक संरचनात्मक विशेषता।

यही कारण है कि प्रथम आर्य सत्य किसी भी समाधान से पहले सिखाया जाता है। जिस श्रोता ने अपने ही अनुभव में दुःख को स्पष्ट रूप से नहीं पहचाना, उसके पास इसके कारण अथवा इसकी समाप्ति खोजने का कोई कारण नहीं है, तथा बीमारी स्वीकार किए जाने से पहले प्रस्तुत किया गया इलाज गंभीरता से लेने की बजाय अनदेखा कर दिया जाता है। बुद्ध का यहां से आरंभ करने का चुनाव, तुरंत राहत के वचन की बजाय समस्या के ईमानदार नामकरण के साथ, उस पैटर्न को स्थापित करता है जिससे उनकी बाकी शिक्षा संरचित तथा प्राप्त होगी।