奎师那的降生：从牢狱到逃脱之夜

很久以前，在马图拉城（Mathura），有一位名叫堪萨（Kansa）的邪恶国王。他是一位统治残暴的暴君，臣民对他无比恐惧。堪萨有一位妹妹名叫德瓦基（Devaki），她嫁给了一位名叫瓦苏代瓦（Vasudeva）的高尚男子。在德瓦基婚礼那天，当堪萨亲自为这对新婚夫妇驾驭战车时，天空中响起了神谕般的预言之声。那声音宣告，德瓦基所生的第八个孩子将是杀死堪萨的人。堪萨又惊又怒，当即扣押了自己的妹妹和妹夫。他将他们关进地牢，用铁链牢牢锁住，并发誓要杀死德瓦基所生下的每一个孩子。

数年间，德瓦基接连生下了六个孩子。每当一个孩子降生，堪萨便会来到监狱，一把夺过婴儿，残忍地将其砸向石地致死。德瓦基与瓦苏代瓦悲痛万分，却无力反抗国王的守卫与权势。然而，那预言始终笼罩在堪萨的心头——他深知第八个孩子才是真正的威胁。

当德瓦基第七次怀孕时，上主知晓这个孩子同样身处险境。在绝大多数版本的传说中，一位女神或神圣力量（通常被称为瑜伽摩耶，Yogamaya）将胎儿从德瓦基的子宫转移到了住在亚穆纳河对岸戈库尔村（Gokul）的另一位名叫罗希尼（Rohini）的女子腹中。这个孩子平安降生，即是奎师那的兄长巴拉拉玛（Balarama）。而狱卒们以为德瓦基不幸流产，堪萨也因此以为第七个威胁已经消除。

随后，第八次怀孕降临了。随着分娩之日临近，牢房周围狂风大作，夜色深沉。守卫们纷纷陷入沉睡，缠绕在瓦苏代瓦和德瓦基身上的铁链自动解脱。在伯罗波陀月（Shravana）下半月的第八天午夜时分（后来被尊奉为奎师那诞辰节），德瓦基生下了一名肤色深盈、光彩照人的男婴。这便是奎师那亲自降世——神圣的化身。牢房中刹那间散发出无量光明，夫妇俩心中百感交集，既有无比的喜悦，又充满深深的忧虑，因为他们知道堪萨很快就会前来残害他们的儿子。

就在此时，一道神圣的声音指示瓦苏代瓦：“将这孩子带去戈库尔，送到难陀（Nanda）与亚绍达（Yashoda）家中。将婴儿留在那里，并带回他们刚刚降生的女儿。”监狱的大门轰然自开，守卫们依然昏睡不醒。瓦苏代瓦将幼小的奎师那安置在一只编织篮中，小心翼翼地顶在头顶，踏入了风雨交加的夜晚。亚穆纳河河水暴涨、波涛汹涌，然而当瓦苏代瓦迈入河水时，河水竟自动向两侧退去，为他开辟出一条道路。在他前行时，巨蛇舍沙（Shesha）——伟大的宇宙之蛇——展开蛇头张开如伞，为奎师那遮挡风雨。

瓦苏代瓦平安渡过了大河，来到了戈库尔牧民领袖难陀的家中。在那里，他看到亚绍达正睡在一个刚出生的女婴身旁。他温柔地调换了婴儿，将奎师那安放在亚绍达的怀抱中，随后带着女婴返回监狱。当他返回牢房时，守卫们恰好开始苏醒。牢门重新关闭，铁链再次锁紧，仿佛一切都未曾发生过。

堪萨一听说第八个孩子降生，便急忙赶到监狱，一把抓起女婴。然而，当他企图将她摔向地面时，女婴竟从他手中滑出，飞腾至空中，化身为一位光芒万丈的女神。她发出一阵笑声，宣告道：“愚蠢的人啊，注定要杀死你的人早已降世，平安无恙。你的灭亡势不可挡！”说完，她便隐没不显。在大多数传承中，这位女神被奉为瑜伽摩耶（Yogamaya）或杜尔迦（Durga）。堪萨心中充满了恐惧，却又无可奈何。与此同时，在戈库尔，奎师那作为难陀与亚绍达疼爱的儿子渐渐长大，虽不知晓自己的王室出身，却注定要履行神圣的预言。